Początek marca 1968 r. Mieszkańcy małego Lublimia czekają na dworcu, by powitać pociąg przyjaźni z Czechosłowacji. Wśród nich są uczniowie XIc i nauczyciele. Tymczasem pociąg nie zatrzymuje się. Tomek - szkolny literat i fotograf - otrzymuje od dyrektorki polecenie opisania w gazetce ściennej...
Piotra, docenta matematyki w średnim wieku, opuszcza żona. Pragnie popełnić samobójstwo, ale ratuje go Marek, jego przyjaciel. Żona Marka, Krystyna doradza Markowi wyjazd do Sopotu, w poszukiwaniu nowej miłości. Ma mu towarzyszyć Marek. W Sopocie zajmują dwa jednoosobowe pokoje w najdroższym hotelu...